Вечером 6 июня 1962 года The Beatles приехали во вторую студию Abbey Road. Это была первая настоящая запись в их жизни. С семи до десяти они записали Besamo Mucho, Love Me Do, PS I Love You и Ask Me Why. После того как работа была закончена, к четырем ливерпульским партизанам, еще недавно прыгавшим в гамбургском кабаке с крышками от унитазов на шеях, подошел высокий господин с зачесанными назад волосами и при галстуке и спросил их тоном старожила, опекающего новичков, все ли им тут понравилось? «Нет, не все, твой галстук, например», — отвечал ему самый молодой из них, мальчишка Джордж, и все четверо тут же зашлись смехом в своем фирменном стиле. Самое важное, однако, было в том, что шутка понравилась и господину с галстуком. Это был Джордж Мартин, которому предстояло стать продюсером всех альбомов The Beatles, за исключением Let It Be. В момент встречи с веселыми, смешливыми, беспрерывно сочиняющими музыку, выдающими десять идей в десять минут мальчишками ему было 36 лет. Он с детства был одержим музыкой, очарован и восхищен ею. Сам он играл на фортепьяно и гобое. Одним из самых сильных впечатлений его ранних лет был концерт симфонического оркестра, во время которого его постиг катарсис. Он видел перед собой девяносто музыкантов, видел золото труб и дерево скрипок, знал, что звук возникает с помощью легких человека и струн, сделанных из овечьих кишок, но все это знание оказывалось горсткой пустых фактов перед парящим в воздухе сияющим облаком великолепной и таинственной музыки. Рахманинов был его кумиром. Равель его восхищал. И этот человек стал продюсером четырех небрежно одевавшихся, пивших пиво в столовках, игравших грязный и шумный рок самоучек. Вот уже много десятилетий идет спор о том, кто был «пятым битлом». На это почетное звание претендует Стю Сатклифф, умерший, когда группа еще играла в Гамбурге, а также ударник Пит Бест, уволенный из группы за нелюдимый нрав. А может быть, это Джимми Никол, заменявший Ринго на концертах 1964 года? Или пианист Билли Престон, веселый человек с круглым кустом волос на голове, смягчавший конфликты в группе в конце ее существования и игравший на записи альбома Abbey Road? Что касается Джорджа Мартина, то этому сдержанному, ироничному, деловому английскому джентльмену с идеальным слухом и большими познаниями в искусстве композиции никогда не приходило в голову называть себя «пятым битлом» — зато это часто делали другие. И на то есть причины. Когда Джордж Мартин сказал жене, что будет продюсером мальчишек из Ливерпуля, она очень сильно расстроилась. Она считала, что человек с его знаниями, способностями и высокой музыкальной культурой достоин лучшего. Но Мартин сразу понял, как они талантливы. Сейчас нам кажется это очевидным — подумаешь, понял, что The Beatles талантливы! — но тогда очевидно было только то, что компания Decca, где они играли на прослушивании, забраковала их. В гитарных наигрышах, которые показывал ему симпатичный смешливый Пол, этот серьезный человек сразу услышал то, чем они должны стать: великолепными, потрясающими песнями, которые полюбит весь мир. Невозможно скальпелем разрезать музыку на части, и нет таких весов, чтобы взвесить вклад каждого. Но точно известно, что в In My Life Джордж Мартин играл на клавесине, а для Yesterday предложил струнный квартет. Это показалось Маккартни странным и даже нелепым решением, потому что они были крутая рок-группа с гитарами и косяками, а скрипки принадлежали к миру оперных арий и пирожных безе. Но Мартин умел убеждать без нажима, исправлять без нотаций. Симфоническое звучание, сложные записи сразу на два четырехдорожечных магнитофона, что по тем временам было чудом техники, пленка, запущенная задом наперед, влияние Баха и музыки Возрождения, — этот музыкальный алхимик и тихий обитатель студий в точных пропорциях смешивал в музыке The Beatles авангард и традицию. Мартин был человеком студии, человеком, жившим в студии. Это был его мир, мир ковров и звукопоглощающих стен, огромных пультов с рычажками, стеклянных перегородок и больших, плотно облегающих уши наушников. Он знал все студии Abbey Road в их неповторимых особенностях. Так другие знают людей. Он любил движение руки, медленно передвигающей тумблер на пульте и тем самым создающей новое качество звука. Собственно говоря, он всю свою жизнь прожил среди разных звуков, среди тональностей и гармоний, среди мелодий и ритмов — это и была среда его обитания. И только Джордж Мартин имел право сказать Полу Маккартни, принесшему новые песни: «Знаешь, этими песнями ты меня не удивил». Галстук, который не понравился Харрисону при их первой встрече, был продан на благотворительном аукционе. Мальчишки, которые волновались перед первой записью в студии, стали взрослыми людьми со своими собственными и отдельными интересами. Когда уже все развалилось и летело к чертям и The Beatles дали свой последний концерт на крыше студии Abbey Road, через 42 минуты после начала прерванный полицией, тот самый концерт, где Ринго сидит за барабанами в красном пальто своей жены, а Алан Парсонс натягивает на микрофоны колготки, чтобы обезопасить их от воя ветра, — тогда Джон сказал одну из своих острых, ехидных фраз, на которые всегда был мастер. «Я хотел бы сказать спасибо от имени группы и себя, и я надеюсь, что мы прошли прослушивание». К тому времени они выпустили уже несколько сотен миллионов альбомов и были известны нескольким миллиардам людей, но первое прослушивание их песни всегда проходили у того, кого они на Magical Mystery Tour назвали Big George Martin. Существует американский вариант альбома A Hard Days Night, выпущенный в красном конверте компанией United Artists. Щедрые The Beatles убрали из альбома пять песен и отдали это место своему продюсеру, который сделал аранжировки нескольких битловских вещей и записал их с оркестром. Высокий сдержанный джентльмен слышал в музыке своих великих друзей что-то такое, чего до конца, до последней глубины не слышали даже они. В And I Love Her, как ее услышал, аранжировал и сыграл с оркестром Джордж Мартин, есть такая неземная нежность, что небо делается светлым и грустным и все кажется бессмысленным, кроме любви.

В Ростове-на-Дону вскоре поставят памятник одному из символов англо-саксонской культуры – ливерпульской четвёрке. Проект облагородил своим медийным лицом Дмитрий Дибров – уроженец и как бы патриот Ростова. Кластер на вашу голову Соорудят монумент, правда, не за бюджетный счёт – финансирование взял на себя один из местных депутатов. Журналисты говорят, что он владеет рестораном с англоязычным названием, взятым из творчества битлов. То есть, видимо, планируется создание некоего кластера (любимое слово русской бизнес-­элиты). В нём будет и кафе, и памятник, и, возможно, сувенирный магазин. Памятник ростовчане соорудят не только из-за обожания Beatles, но и в расчёте на перспективу. Ведь в 2018 году в Ростове пройдут матчи чемпионата мира по футболу, а значит, в город приедут болельщики со всего света. Они, дескать, увидят знакомый образ битлов и тут же валом повалят в кабак с английским названием. Идея подобных кластеров (кафе + памятник + магазин сувениров) не нова. Помню, ещё до гражданской войны на Украине я несколько подобных мест посещал во Львове. Например, «Мазох», «Керосиновая лампа»… Памятники там действительно потрясали оригинальностью, поэтому приезжие толпились возле них и днем и ночью. А если учесть, что туристы тут же, в кабачках, изрядно заправлялись алкоголем, то галдёж толпы для местных жителей порой становился невыносимым. Помню, как одна рассвирепевшая львовская тётка с третьего этажа дома выплёскивала на головы гостей города миски с водой. Я еле успел увернуться. Но я хотел сфокусировать внимание не только на бизнесе. Настораживает меня отличие львовских проектов от ростовского самым главным: Львов рекламирует своё, а Ростов – заёмное. Львовяне в своё время выяснили (специально копались в архивах), что модный писатель Леопольд Захер Мазох в пору Австро-Венгерской империи родился во Львове (в Лемберге, по-австрийски). Позже Л. Мазох написал роман «Венера в мехах», в котором главный герой получал удовольствие от унижений и боли. Отсюда – термин «мазохизм». Приблизительно то же произошло и с керосиновой лампой. Опять же энтузиасты в архивах выкопали, что её изобрели два львовских аптекаря. Но чуть позже лампу запатентовал (как всегда в подобных случаях) какой-то проходимец в США. Однако львовяне сделали очень необычный памятник местным изобретателям плюс сквозное (на четыре этажа, с выходом на крышу) кафе и сувенирный магазин. Туристы и деньги потекли рекой. Как кабачок проиграл суши На этом фоне Ростов выглядит очень странно. С одной стороны, ростовчане (и вообще жители донских хуторов и станиц) – невероятные патриоты. Меня всегда поражало, каким образом они умудрились половину русского фольклора замкнуть на реку Дон и казачью тематику. В нашем народном (и полународном) творчестве про скромных размеров Дон гораздо больше песен, чем про грандиозную Волгу, уж не говорю о реках-гигантах Сибири. Когда дело доходит до застольных песен, то обязательно кто-нибудь затянет про атамана, казака или берег Дона. Конечно, такое внимание к казачьему донскому краю во многом держится на Михаиле Шолохове и его великом творчестве. Однако кластера типа «Аксинья + Гришка» в Ростове нет и, боюсь, не будет. Нет и кластера, посвящённого местному писателю Анатолию Калинину, автору романа «Цыган», по которому сделали до сих пор популярный телесериал. А ведь Калинину скоро 100 лет. Тем удивительнее, парадоксальнее целый ряд фактов, которые иначе как тихой дерусификацией и не назовёшь. Помню, как ещё в конце 90-х Дмитрий Дибров на одном из канувших в Лету телеканалов пропагандировал суши и вообще японскую кухню. За точность цитаты не ручаюсь, но говорил он приблизительно так: в какой бы город его ни заносила судьба, он сразу выяснял, есть ли там рестораны японской кухни. Если есть – он был счастлив. Если нет – считай, поездка не удалась. В общем, продвигал «продукт» настойчиво и с обаянием (как обычно), то есть, выражаясь на языке русской элиты, делал промоушен азиатской кулинарии. На ту пору это меня даже слегка порадовало, потому что кавказские шашлычные надоели страшно. Но беда в том, что сейчас в Ростове больше 100 ресторанов и кафе японской кухни! Плюс итальянские пиццерии, англо-саксонские бургер-хаусы и тому подобная иностранщина. До недавнего времени в городе был, кажется, лишь один русский кабачок – через дорогу от мэрии, в центре города. Обанкротился… Не любят ростовчане русскую национальную кухню (спасибо Диброву!). Погрешу против истины, если не скажу, что на левом берегу Дона, где так называемая рекреационная зона («донской Лас-Вегас», попросту говоря), есть парочка ресторанов с донской тематикой. Я однажды увидел и сразу вошёл. А там, внутри огромного дома в казачьем стиле, итальянская мебель с полосатой обивкой, как гарнитур инженера Брунса из «12 стульев». И смех и грех! «Казачий» итальянский стол. Коленопреклонённые Конечно, я далёк от мысли, что Дибров решил задушить русский национальный вокал и фольклор и заставить нас петь только по-английски. Во-первых, это делается и без него, причём очень успешно. Достаточно посмотреть наши музыкальные песенные конкурсы и шоу. Во-вторых (и это главное), Дибров в Ростове оказался с благой миссией, за что ему «респект и уважуха». Дело в том, что в городе относительно недавно появился новый градоначальник (ой, простите за русский язык!), новый мэр – Сергей Горбань. Человек деятельный, с новыми идеями, с искренним желанием сделать город лучше и краше. И ради этого он совершенно правильно надумал напрямую услышать мнение горожан о городских проблемах и вариантах их решения. Один из членов пиар-команды оказался приятелем Дмитрия Диброва. Он предложил другу поучаствовать в жизни родного города, и тот согласился. В общем, пресс-конференции (или прямые линии) с народом стал вести Дибров, чему можно просто поаплодировать. Когда у провинциального микрофона популярная медийная звезда, совершенно др

Миру нужна была группа, способная заменить The Beatles, и продюсер Тони Висконти ее нашел. Он понял это, когда увидел, что делает хриплый голос юного еврея-бунтаря Марка Болана с толпой – молодежь заводилась в танце, будто зачарованная. Так повсеместно наступил «тирэ-экстаз» – музыка британской группы «Тираннозавр Рэкс», или коротко T. Rex, вошла в залы славы мирового рок-н-ролла. «Покровитель огня, Владелец таинственных струн…» – это первые строки песни известного рок-музыканта Константина Кинчева, рассказывающей о «певце любви, полуночных снов» докторе Бугги. Вступление к этой песне, с его «бабали-бабали – бу-бу-е!», так и вовсе прямая цитата из композиции Baby Strange группы T. Rex, лидером которой и был тот самый «доктор Бугги». Хотя ни одна песня из творчества этой группы в свое время не стала популярна в Советском Союзе, в Британии этот коллектив вызывал восторг, сравнимый разве что с «битломанией». А вокалист группы Марк Болан до сих пор считается одной из самых культовых фигур не только британского, но и мирового рока, к тому же он подарил и новый жанр – глэм-рок. Хотя до исполнения на сцене своего рок-соло под клубы дыма и зажигательных песен в ярких нарядах Марк долгое время предпочитал погружать публику в эйфорию, повествуя о древних легендах, эльфах и хоббитах, сидя на сцене в позе йоги и в старом плаще. Он родился на лондонской окраине в 1947 году в еврейской семье среднего достатка, где отец работал водителем грузовика, а мать – продавщицей. Так что, когда Марк Фелд (а именно под таким именем и росла будущая рок-звезда) не помогал отцу копаться в стареньком грузовике, помогал матери продавать овощи и фрукты на базаре. В общем, реалии жизни были далеки от гламура. Но уже тогда в мыслях Марка была твердая цель – стать рок-музыкантом. В девять лет он получил в подарок первую гитару и вскоре собрал группу, с которой репетировал днями напролет в сыром полуподвальчике. Неудивительно, что столь страстное увлечение музыкой не замедлило сказаться на обучении в школе, из которой в 14 лет его выгнали за непосещение и неуспеваемость. Правда, по словам Марка, это лишь облегчило ему жизнь. Парень с гитарой, слонявшийся по улице, напевавший Элвиса Пресли и Клифа Ричарда, вскоре привлек внимание модного журнала Town, где сразу был прозван Королем лондонских стиляг. Мальчику с обложки тут же предложили работу в одном из кафе, где на небольшой сцене он пел для публики песни всевозможных репертуаров и исполнителей. Но это было отнюдь не тем, к чему стремился Марк, поэтому через несколько недель этих выступлений он просто пропал из города. Марк отправился во Францию. Вернулся в Лондон он через два года, когда ему едва исполнилось 17. Как протекала его жизнь эти два года, доподлинно неизвестно, но по легенде во Франции он познакомился с таинственным человеком, чуть ли не магом и чародеем, у которого прожил все это время, ведя с ним беседы на парапсихологические темы. Так это или нет, но по приезде Марк записывает свою первую пластинку Wizard («Волшебник»), где магнетически притягивающим голосом поет об эльфах, гномах и единорогах. Это потом хрипловато-дрожащий вокал Марка, сопровождавший его сказочно-мистическую музыку, станет узнаваем повсеместно. Запись же первой пластинки желаемого результата не принесла. Не отчаявшись, Марк продолжал выступать в небольших заведениях, знакомиться с музыкантами и ди-джеями и вскоре записал вторую пластинку, исполнив блюз под гитару. С ее выходом он был приглашен в группу John’sChildren(«Дети Джона»), где ему отвели роль гитариста, причем совсем не ведущего. Но второй план был не для Марка, и вскоре он это доказал, причем ни с кем и ничего не согласовывая. А произошло вот что. Перед концертом легендарной группы The Who, новаторство которой в разбивании гитары о сцену унаследовали многие рок-музыканты, «Детям» было доверено разогреть публику. Несколько минут все шло, как и было задумано, народ в зале хоть и подтанцовывал, но не сильно обращал внимание на выступавших John’sChildren, ожидая появления своих маститых кумиров. Так продолжалось, пока не раздалось соло 19-летнего гитариста Марка Фелда. То, что услышали и увидели зрители, видимо, один в один походило на кадры из фильма «Назад в будущее», когда Марти Макфлай из 90-х играл на школьной сцене перед выпускниками 50-х. Эффект был настолько сногсшибательным, что зрители не отпускали его со цены, забыв, на чей концерт они пришли. Выступление The Who было сорвано, а разговоры о зажигательной энергетике звуков гитары Фелда еще долго не утихали в музыкальной среде. С этого момента в составе группы Марк начал не только играть, но и петь. Правда, первый сингл, откровенно говоря, провалился, но зато уже следующий привлек внимание не только слушателей, но и теле- и радиокомпании BBC, запретившей транслировать и передавать в эфир эту «пошлятину». Все дело в словах одной из его песен Desdemona, где Марк спел «дорогая, подними юбку и полетели вместе со мной…» После этого Марка из группы попросили уйти. Принятые как неотъемлемая атрибутика к рок-н-роллу секс и наркотики существовали всегда. Наркотики Марк обходил стороной очень долгое время. А что касается секса, то на вопрос о «чрезмерной сексуальности» его сценических выступлений он ответил: «Да, они очень сексуальны. Свобода – вот для чего нужен рок-н-ролл. Секс представляет собой невероятную энергетическую силу. Возможно, это основной общий знаменатель, которым обладает человечество. Он – единая основа, с которой начинаются многие другие вещи. Все в зрительном зале принадлежат к тому или иному полу, и все понимают, о чем речь. Когда человек делает сексуальные движения, это не значит, что он хочет кого-то изнасиловать, просто с этого легко начать общение. Люди приходят на концерт после работы, они устали и напряжены, и я даю им возможность расслабиться. Если ты не можешь полюбить публику и позволить ей думать о тебе в сексуальном плане, нет смысла выходить на сцену». Интервью выйдет уже через несколько лет после того, как Марк покинет группу из-за своей «пошлой» песни. Тогда же он стоял на распутье – обивать пороги малоизвестных музыкальных коллек

В новом документальном фильме американского режиссера Рона Ховарда, посвященном гастролям группы "Битлз" в США в 1960-х годах, своими воспоминаниями о том периоде делятся такие известные персонажи, как сэр Пол Маккартни и Ринго Стар. Но есть в этом фильме и свидетельства человека, менее известного широкой аудитории. Это - Ларри Кейн, который, будучи тогда молодым журналистом, ежедневно сопровождал ливерпульскую четверку в двух ее американских турах. В 1964 году 21-летний Ларри начинал свою карьеру в программе Top 40 на музыкальной радиостанции Майами WFUN. Он считал себя серьезным журналистом. В преддверии визита "Битлз" во Флориду Кейн связался с менеджером группы Брайаном Эпштейном и попросил об интервью на стадионе Gator Bowl в городе Джэксонвилл. "Мы задумывали привезти в Джэксонвилл молодых фанов, чтобы они встретились с ребятами из группы, - вспоминает Ларри Кейн. - Но Брайан Эпштейн и его рекламщик Дерек Тейлор неожиданно предложили мне освещать все турне 1964 года. Я до сих пор не знаю, почему они сделали мне такое предложение. Единственное объяснение, которое я нахожу, в том, что Брайан очень мало знал об Америке и, вероятно, подумал, что я более важная персона, чем я был на самом деле". Ларри Кейн в ходе гастрольного турне с группой "Битлз": "Koгда я слушаю свои репортажи в новом фильме, они звучат с техническими дефектами. Но я горжусь тем, как точно они передают атмосферу того периода" Кейн попытался убедить своих боссов послать вместо него кого-нибудь из диджеев, которые больше знали об этой группе. "Майами был забит беженцами с Кубы. Набирала обороты война во Вьетнаме, в самой Америке происходила расовая революция. Кого волновала тогда английская группа, которая без сомнения продержится несколько месяцев и исчезнет?" - говорит Кейн. Но в декабре 1964 года Ларри Кейн все же оказался на первой площадке тура - Cow Palace в городе Дейли-Сити в штате Калифорния. "WFUN послали меня, потому что они хотели каждый день получать настоящую полноценную историю, а не просто поверхностный восторженный лепет. Я делал по пять-шесть историй в день, интерес к группе был огромным. Но сначала мне надо было установить хорошие взаимоотношения со всей четверкой". "Когда я приехал в отель, мне позвонил Дерек Тейлор и попросил прийти в их номер. Я помню, что Джордж Харрисон сидел в гостиной, читал фантастику "Зеленый шершень" и очень много курил, как и все мы в то время. Джордж был приветлив, и я записал с ним короткое интервью". "Затем я проинтервьюировал Пола Маккартни, который был очарователен, таким он и остался. Он всегда хотел нравиться окружающим и был настоящим магнитом для аудитории. С Полом мы в основном говорили о войне во Вьетнаме и о расовых отношениях в Соединенных Штатах - совсем не о том, о чем обычно спрашивали у "Битлз". Ринго тоже оказался гораздо большим интеллектуалом, чем я себе представлял", - вспоминает Кейн. "Я знал, что этот наиболее язвительный и неоднозначно воспринимаемый член группы на самом деле был отличным парнем", - говорит Ларри Кейн о Джоне Ленноне "Проблемы начались, когда я познакомился с Джоном. Он посмотрел на мой костюм, мои туфли и прическу, и сказал: "Ты кто? Ты похож на какого-то зануду из 1950-х". Я парировал, что выгляжу гораздо лучше, чем он с его нечесаными волосами. Я задал ему несколько вопросов о спорах вокруг иммиграции, которые разгорались тогда в Англии, после чего я вышел из комнаты и думал про себя, что это было плохое начало". "Я уже прошел половину гостиничного коридора, когда почувствовал две руки у меня на плечах. Джон крепко обнял меня, извинился и попросил вернуться. Тогда я понял, что этот самый желчный и неоднозначный участник группы на самом деле классный парень. Джона очень заботило все, что происходило в обществе. Мне понадобилось пару недель, чтобы это понять, и все, что я видел в последующие 16 лет, лишь подтверждало это". Чтобы сделать фильм "Восемь дней недели", Рону Ховарду пришлось обработать видеоматериал, который до сих пор нигде не демонстрировался По мере роста битломании Кейн начал делать материалы для 50 радиостанций по всей Америке: "Конечно, они были популярны уже в 1964-м, иначе меня бы не послали с ними встречаться. За освещение их 35-дневного турне мне заплатили тогда три тысячи долларов. Но уже через полтора года слава "Битлз" достигла немыслимых и невиданных до тех пор пределов". "Это

Всемирный день The Beatles в России отмечают с особым чувством. Наверное, больше ни одна группа в истории мирового рока не имеет здесь столько поклонников. Любовь к The Beatles передается из поколения в поколение, вместе с историями о тех временах, когда пластинки и записи группы было невозможно достать, а редкая информация о ней скрывалась в заметках с нелепыми заголовками. Обозреватель m24.ru Алексей Певчев побеседовал с коллекционером уникальных материалов и исследователем следов The Beatles в СССР Андреем Луканиным. – Вы помните момент, когда услышали The Beatles в первый раз? – По меркам крутых битломанов, это случилось довольно поздно – году так в 1972 на спортивных сборах в Пицунде. Я тогда занимался в ФШМ, и вратарем нашей футбольной команды был Юра Давыдов, позже ставший руководителем группы "Зодчие". Однажды Юра взял гитару и начал играть какую-то, как мне показалось тогда, заунывную песню, а закончив, произнес: "Вот какие песни надо слушать!". Перед отъездом в Москву в местной студии звукозаписи я купил на открытке другую песню, которая мне понравилась намного больше. Со временем выяснилось, что обе песни принадлежали одной и той же группе – The Beatles: у меня на открытке была Can't Buy Me Love, а Юра исполнял для нас Girl. В школе для нас, учеников, главным популяризатором The Beatles стал наш классный руководитель, молодая учительница английского языка, – Юлия Михайловна Ерихимсон. Она приносила фирменные пластинки, и мы их по очереди брали домой переписывать. Сейчас уже я с ужасом понимаю, что мы с ними вытворяли – скребли диски корундовыми иглами аппаратов советской звуковоспроизводящей техники, вроде моего проигрывателя-чемоданчика "Юбилейный", с которого я записывал звук через микрофон (подключение шнуров не было предусмотрено). Первыми двумя пластинками были Sgt.Pepprs’s lonely hearts Club Band и Beatles for sale. Конверт "Сержанта" был значительно ярче и красивее, и этот диск взял кто-то из девочек. Мне достался альбом Beatles for sale, который и стал моей самой первой и поэтому самой любимой пластинкой. Первое впечатление – оно всегда самое яркое. Позднее, когда я переписывал через микрофон "Сержанта", у меня случился казус: во время записи последней песни – A Day In The Life, где идёт долгий затухающий аккорд, в квартире зазвонил телефон. Я сломя голову бросился в коридор, чтобы быстрее снять трубку, но по дороге наткнулся на табуретку, которая с грохотом упала. Заново переписывать времени не было: существовал чёткий график и очередность пользования дисками – на подходе уже был следующий жаждущий юный меломан. Поэтому следующие примерно 10 лет я так и слушал эту песню в собственном, можно сказать, варианте микширования – с наложенными звуками телефонного звонка и шумом падающей табуретки. – Что из себя представляли первые советские пластинки The Beatles, выходившие на фирме "Мелодия"? Свободно ли они продавались, и какие песни в них входили, ведь номерные альбомы The Beatles у нас не издавались? – Я в то время жил на Большой Пироговской улице. Рядом, напротив Усачевского рынка, располагался магазин "Культтовары", где и продавались пластинки – в основном миньоны. Еще мы ходили на ярмарку в "Лужники". О том, что они появлялись в продаже, мы узнавали друг от друга. В первую очередь, пластинки доставались сотрудникам торговых точек, а потом уже нам. Песни на них были взяты урывками с самых разных альбомов. Что-то с ранних дисков, что-то с ABBEY ROAD, и сложить целостную картину о группе несведущему человеку было сложно. – Как вам пришла в голову идея упорядочить информацию обо всех советских релизах The Beatles? – В 1996 году вышел первый русскоязычный битловский справочник, который делали Андрей Пономаренко и Коля Козлов, в приложении был перечень отечественных пластинок, составленный Борисом Неверовским. Мы с Борисом стали переписываться. Он прислал кучу материалов, которые не вошли в справочник из-за нехватки места. В его письмах все время звучала мысль о том, что надо заниматься отечественной битловской историей, о ней мало что известно не только в мире, но и в собственной стране. Потом Бориса не стало. И в какой-то момент пришло осознание того, что Боря был прав. Я начал уделять внимание советским пластинкам. Позднее меня виртуально (через Интернет) познакомили с киевлянином Вадимом Легкоконцем, который также интересовался этими вопросами. Оказалось, он уже запустил сайт, где размещал свои пластинки и пластинки из коллекции Валентина Исайкин из Сигулды (Латвия). И я присоединился к этому проекту. За основу взяли материалы Б. Неверовского. Мы немного изменили структуру сайта – стали делать отдельные страницы для каждого завода (студии) "Мелодии" по каждому наименованию пластинки, где показаны в деталях разновидности обложек и этикеток пластинок. Впоследствии добавили каталоги кавер-версий и импортных пластинок, издававшихся специально для СССР. Все страницы сопровождаются соответствующими описаниями. Сначала казалось, что мы довольно быстро закончим всю эту работу. Но коллекционеры, заходившие на сайт, стали присылать изображения вариантов пластинок из своих закромов. И до сих пор мы получаем подобные послания. Письма приходят и из других стран, текст на сайте дублируется и на английском языке. В общем, конца и края нашей затее не видно. – Пластинки выходили на фирме "Мелодия", но, как я понимаю, каждый республиканский завод мог печатать свои подборки песен, конверты для них и свои тиражи? – Все заводы и студии грамзаписи, занимавшиеся штамповкой пластинок, входили в состав "Мелодии" и могли выпускать пластинки только из каталога фирмы. В этом смысле – никакой отсебятины. А вот по оформлению обложек в 70-е годы существовало широкое поле для творчества. Большинство "твёрдых" пластинок продавалось в безымянных стандартных конвертах из тонкой бумаги с берёзками, цветочками, абстрактными узорами и т. д. Но некоторая часть тиражей издавалась в картонных обложках, тоже фактически стандартных, но с указанием исполнителя и перечня композиций. По западной терминологии таки

Публика в смятении. Невероятно! Что он себе позволяет?! Выступать для этих прохвостов - стыд и позор! Тот, пред чьей музыкой последние полвека были распахнуты наши сердца, - не оправдал, купился, предал! ВОТ ТАК НЕРВНО откликнулась отечественная общественность музыкальных интернет-форумов на недавнее сообщение американского журнала "Биллборд" о том, что бывший битл - легендарный Пол Маккартни - вместе с американской рок-группой "The Killers" выступил на новогодней вечеринке, устроенной миллиардером Романом Абрамовичем на одном из Антильских островов, так называемом острове богачей Сен-Барт. Новость с энтузиазмом подхватили российские буржуазные СМИ, не забыв с удовольствием к ней добавить, что среди гостей, для которых пел великий музыкант, также были экс-совладелец "Уралкалия" Дмитрий Рыболовлев, миллиардер Леонард Блаватник, экс-президент компании "Сибнефть" Евгений Швидлер, владелец уральской Трубной металлургической компании Дмитрий Пумпянский и прочие олигархические субчики из бывшего СССР. Увы, для поклонников творчества Маккартни весть не из приятных. Ведь прежде великий музыкант на подобных скользких подмостках замечен не был. Мало того, в 2011 году он демонстративно не явился на лондонский концерт в Королевском Альберт-холле, где на юбилей могильщика СССР Михаила Горбачева собрался отборный политический и артистический бомонд со всего мира. А ведь музыканта так звали! Поехали дальше. В том же году во время своих московских гастролей Маккартни вычеркнул из графика намеченную было встречу с тогдашним президентом России Дмитрием Медведевым. "Правда" обо всем этом подробно писала в материале "Маккартни зовет в СССР" (№143, 23 - 26 декабря 2011 года). Помнится и еще одна "оплеуха" от Пола, которую в 2004 году получил журналист Владимир Познер, решивший во время телемоста спровоцировать Маккартни, чтобы тот сказал о нашей социалистической Родине какую-нибудь гадость. Ответ Пола был сокрушающим: песню "Back in the USSR" ("Назад в СССР") он с Джоном Ленноном в 1960-х написал для того, "чтобы люди на Западе имели хорошие чувства относительно Советского Союза". И точка! А что же теперь? Маккартни поет по заказу тех, кто пляшет на костях социализма, наживаясь на разграблении наследства великой державы - той, что некогда столько лет его вдохновляла? Он же в 1980-х специально и исключительно для нашей страны записал еще и большой диск "Снова в СССР". Что-то, знаете, здесь не так. Да, похоже, не так тут все. Накачанный до треска в щеках высосанными из нашей страны деньгами, Абрамович, как известно, всегда сказочно щедр отстегнуть за нечто грандиозное. На этих его олигархических новогодних "малинах" выступали и британская группа "The Rolling Stones", и ирландская "U2". На сей раз развлекали гостей Романа Аркадьевича американцы из "The Killers". И вдруг - Маккартни. Откуда? И по какой цене маэстро выписали? Над этим как раз сейчас бьется репортерская рать буржуазных таблоидов и СМИ посерьезнее. Как же, перед деньгами класса больших собственников должны пасть даже такие форпосты искусства! Но тщетно. Оказывается, на этом острове музыкант частенько отдыхает с семейством. На сей раз причалил к его берегам с супругой, дочерью, зятем и внуками. И тут, на тебе! - танцы под рок прямо под пальмами. Пол в свободной экипировке праздно отдыхающего, карманы джинсов которого топорщились от всякой всячины, а из заднего торчала бутылка, подошел к американским музыкантам, что-то с ними обсудил по части исполнения, к гитаре и клавишам, без которых он на серьезной сцене никуда, даже не прикоснулся. Публика несколько оцепенела, но все равно подвизгивала. Впрочем, постойте: таким образом перед уважаемыми слушателями не выступают, таким образом затевают в кабаке хоровую. Барабанщик палочками дал отсчет. С чертовским скрежетом врезало ядовитое соло. Жирные басы, вываливаясь из гитарной утробы, удавом ползли вверх, оттуда очереди ударной установки раз за разом сбивали их обратно. Взвинчивающиеся до хрипоты голоса готовы были разорваться! О, то был шторм звука, клокочущий преддверием катастрофы! Это и есть та самая хард-роковая "Helter Skelter" ("Кавардак"), исполненная Маккартни с американцами на острове. Появилась она на свет в 1968 году - тогда же, кстати, когда и стройная, энергичная, становившаяся гвоздем программ всех концертов Пола в России "Назад в СССР". Вот что об этой мрачной композиции говорит он сам: "Я сел и за один присест написал "Helter Skelter", решив, что она будет самой громкой, грубой и грязной в истории "Битлз"... Мне захотелось создать нечто антисоциальное... На уме у меня была история падения Римской империи. Это была песня о распаде и разложении". Все! Маккартни - этому непревзойденному в новейшей истории мелодисту - сказать здесь больше было нечего. Если великие приходят, то не рассчитывайте на компромисс, господа. Даже если они приходят на ваши беззаботные вечеринки. В свое время это хорошо усвоил британский медиамагнат, выходец с Украины Лью Грейд (настоящее имя - Лев Виноградский). В середине 1970-х в телешоу, посвященном 30-летию его бизнес-карьеры и собравшем в зале сливки западного шоу-бизнеса, выступил друг и соавтор Маккартни по "Битлз" Джон Леннон. Ситуация оказалась в чем-то схожей с нынешней. Но прежде скажем, что у героя торжества с битлами сложились особые отношения. Лью ведь тоже перед этим преподнес им хороший урок. Это была просто классика повадок капитализма. Их наглость доходила до того, что Грейда порой даже называли хозяином "Битлз", потому как большая часть барышей от музыкального наследия "великой четверки" оседала именно в его карманах. А дело было так. "Пребывая еще в Ливерпуле, мы с Джоном Ленноном ничего не знали об авторских правах, - вспоминал раннюю пору "Битлз" Пол Маккартни. - Мы думали, что песни - это нечто витающее в воздухе и что они принадлежат всем. Мы продолжали так думать и когда познакомились с нашим первым издателем Диком Джеймсом. Он сказал: "Входите. Садитесь. Ну что скажете? Посидите здесь". Так и была заключена эта сделка. А в марте 1969 года, когда у меня был медовый месяц, Дик Джеймс продавал наши песни, пока нас не было в городе. Вернувшись, мы воскликнули: "Дик! На это ты не имеешь никакого права!" А он ответил: "Хотите поспорим?" И он был прав. Права были проданы, они стали товаром. Потом их купил Лью Грейд, глава "ATV". Так мы с Джоном Ленноном потеряли права на многие из наших песен. И Джордж Харрисон (участник группы "Битлз". - Ред.) - тоже". ...И вот Джон с гитарой на сцене, а

Двенадцать групп со всего мира устроили в Москве настоящий праздник музыки длиною семь часов. В московском клубе «Театр» состоялся Международный фестиваль музыки The Beatles». Смотр кавер-групп, которые специализируются на творчестве ливерпульской четверки, прошел уже в 12-й раз. В этот раз все было довольно серьезно: две сцены, семь часов музыки и 12 участников от Испании до Казахстана. Подробнее – в репортаже «МИР 24». Программу фестиваля определили три события, которые приходятся на этот год – 60-я годовщина знакомства Джона Леннона и Пола Маккартни, полувековой юбилей со дня выхода самого главного альбома The Beatles – «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» и 75-й день рождения сэра Пола. Таланты и поклонники После получасового ожидания на главную сцену вышел мужчина с акустикой, отдаленно напоминающий коротко стриженного Роджера Уотерса. Запел он, впрочем, голосом Пола Маккартни. Юрий Лямкин из группы Liamkins открыл фестиваль песней Blackbird, а затем продолжил трип по творчеству басиста The Beatles. Его выбор был весьма удачен – из всех музыкантов, изображавших сэра Пола, его голос оказался наиболее близок к оригиналу. Битловский сет завершился на And I love her, после чего музыкант, к некоторому неудовольствию публики, решил презентовать свой материал. Ольга Егорова, открывшая выступления на малой сцене, призналась, что не сильна в творчестве Маккартни и скорее является специалистом по творчеству Джорджа Харрисона. По уровню владения электромандолиной, она, пожалуй, могла бы заткнуть за пояс обоих битлов. Девушка все же исполнила одну вещь сэра Пола – Let It Be, под конец затянув ее вместе с залом. Простые аккорды лирической баллады Маккартни сменились по-настоящему виртуозно исполненной сонатой Space Trip, более близкой к прогрессив-року, чем к авангардному психоделу, которым увлекались битлы в последние годы жизни группы. Эстафету перехватил ансамбль Apple Jack. Кантри-секстет со скрипкой и электромандолиной переосмыслил наследие битлов (I Saw Her Standing There, Dance Tonight, Get Back) в духе американской фолк-музыки. Назад в прошлое Группу Лямкина на большой сцене сменили гости из Казахстана – трио The Fridays. Коллектив из Алматы представил танцевальную программу из раннего творчества The Beatles, не забыв про их великих современников, в частности, недавно покинувшего этот мир Чака Берри. Путешествие назад в прошлое продолжилось – музыканты исполнили не только Suzie Q и Johnny B. Good, но и песню Earth Angel, тем самым отдав дань уважения и американским предшественникам «битлов», и замечательному фильму «Назад в будущее». Следующий исполнитель перенес фанатов The Beatles сразу на 10 лет вперед. На сцене наконец-то появилась четверка музыкантов – группы Beatlove. Официально признанная в Ливерпуле (и пожалуй, наиболее известная в России) группа, исполняющая каверы песен квартета из Ливерпуля, фактически воссоздала альбом «Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера» вживую. Воссоздала до мельчайших деталей – в наличии были и усы, и кислотные костюмы, и даже левша-басист. Общаться с залом московские музыканты решили исключительно по-английски (пусть и с американским акцентом), также для создания соответствующего антуража. Зрителей поприветствовал чопорный «Джордж», изрекший сакраментальное Hare Krishna, everybody, после чего музыканты начали методично исполнять материал «Пеппера». Пару номеров все же пришлось заменить по одной простой причине – вопреки названию альбома, оркестра с ними не было, а ситарист застрял в Челябинске («No sitar, no Chelyabinsk», - прокомментировал ситуацию «Джордж»). Если без скрипок и духовых артисты смогли обойтись, то без пятого «битла» уже нет – пожилой мужчина в образе Билли Ширза, о котором пелось в предыдущей песне, лихо отплясывал с бубном во время исполнения Little Help. Под конец «Пол» спросил у зала, кто из них на самом деле является Сержантом Пеппером. Не дождавшись ответа от фанатов, он заявил, что каждый из них вправе носить это звание. «Stop smoking that much», - отрезал на это невозмутимый «Джордж». Напоследок Beatlove вновь отступили от канона и на радость всего зала спели All You Need Is Love. Дискотека сэра Пола Коллектив Father McKenzie из Ростова-на-Дону продолжил главную тему вечера – юбилей Маккартни. Музыканты при поддержке, пожалуй, самого именитого участника фестиваля, Владимира Корниенко (Корней, экс-гитарист Земфиры и «Ундервуда») прошлись по всему творчеству экс-битла до начала 2000-х годов. Корней сотоварищи избрали простой, но проверенный способ построение сета: мажорные композиции типа Band on the run, Jet или Monkberry Moon Delight перемежались c лиричными песнями вроде May Be, I’m Amazed или Beautiful Nights. Постбитловского сэра Пола показывали одновременно и на большой, и на малой сцене. Там подвизался коллектив с характерным названием Wins, также специализирующийся на позднем Маккартни. Довольно каноничное исполнение битловских песен прервал коллектив из Испании. Галисийский девичий секстет The Funkles в буквальном смысле вдохнул душу в наследие ливерпульской четверки, исполнив ранние танцевальные хиты в стиле соул и фанк. Аутентичность песен The Beatles от этого не пострадала – Little Help, как и в оригинале, спел барабанщик-мужчина, а для маккартниевской Coming Up ничего не пришлось менять – сэр Пол активно использовал фанк и соул в своем творчестве после распада группы. Леннон и Христос Почести Маккартни воздавали практически все участники фестиваля. Впрочем, другие участники The Beatles также не были забыты. Группа «Оптимальный вариант», завершившая вечер, посвятила свое выступление Джону Леннону. Отыграв Norwegian Wood, лидер коллектива Олег Чилап представил русскую версию Come together, главным героем которой, вместо длинноволосых хиппи, стал их идейный предшественник – Иисус Христос. Исполнив еще пару хитов, Чилап предложил новое толкование песни Johnny B. Good Чака Берри – по его мнению, она также была посвящ

Так получилось, что впервые альбомы The Beatles были легально изданы в СССР лишь в пору «перестройки», в 1986 году, когда самой группы не существовало уже больше 15 лет. По некоторым сведениям, это произошло именно 29 марта. Как это было Как известно, всемирное явление битломании не обошло и Советский Союз. Впервые с творчеством The Beatles советские меломаны смогли ознакомиться уже в начале 1960-х годов благодаря нелегально привезённым заграничным пластинкам и «голосам» западных радиостанций. В 1967 году на одном из музыкальных сборников появилась песня «Девушка» (с подписью: «музыка и слова — народные»), в которой все узнали битловскую Girl. В 1974 году песни Beatles были изданы фирмой «Мелодия» в формате миньон (мини-альбом или EP) без указания названия группы. И лишь в 1986 году в СССР впервые вышел полноценный битловский альбом — A Hard Day’s Night. Главной особенностью этой пластинки явился перевод названия альбома и всех песен на русский язык. В советском издании почему-то отсутствовала песня When I Get Home. Также был издан сборник «Вкус мёда» (A Taste of Honey), основанный на материале первых трёх альбомов «ливерпульской четвёрки». Из-за своеобразной подборки песен злые языки тут же прозвали его «сборником антихитов», поскольку принцип отбора композиций для сборника действительно остался загадкой. Практически одновременно был издан двойной альбом «Вечер трудного дня», объединивший материал обеих пластинок. Трек-листы альбома и сборника выглядят следующим образом. Вечер трудного дня Вечер трудного дня Мне стоило знать Если я полюблю Как счастлив я танцевать с тобой. Я люблю её Скажи мне, почему Любовь не купишь Когда угодно Я буду рыдать Слова, что сказаны сегодня Не смей! Я вернусь Вкус мёда P.S. Я люблю тебя Хочешь узнать тайну? Вкус мёда Я увидел её Она в трауре Ответа нет Я пойду за солнцем Восемь дней в неделю Не хочу испортить вечер Рок-н-ролл Мистер почтальон Это ненадолго Пока была ты Детка Злое сердце Хочу быть твоим P.S. Фирма «Мелодия» выпускала ежеквартальные каталоги-бюллетени, в которых информировала о своей продукции. Так, в первом номере за 1986 год (январь-март) сообщается о выходе битловских пластинок, а в № 2 содержится развёрнутая статья о Beatles. Она получилась очень тёплой и душевной, но не обошлось без перлов. Мне особенно понравилась строчка о Бобе Дилане, «тогда ещё выступавшем как шансонье», равно как и фрагмент «Итак, не успевшие до конца разобраться, что они являют собой в современной музыке, Битлз вдруг становятся символом нарождающегося в начале 60-х годов на Западе молодёжного движения, синонимом его культуры — рок-музыки, хотя на эту роль могли претендовать и до сих пор претендуют их соотечественники Роллинг стоунз и Те, кто, а также американские группы Бархатное подземелье и Матери изобретения». Странно ещё, что автор не догадался перевести название группы Джаггера и Ричардса как «Перекати-поле» или «Бродяги». Ну или, на худой конец, «Катящиеся камни». Впрочем, к нашим мелким придиркам не стоит относиться всерьёз. Главное в этой истории то, что она доказала: рок — явление всемирное и способное преодолевать любые границы: государственные, языковые и идеологические. Возрадуемся!

25 марта в московском клубе «Театръ» прошел XII Международный фестиваль музыки The Beatles. Вместе со столичными битломанами и командой Экспобанка мы поддержали выступление группы The Fridays — сотрудников банка «ЭкспоКредит» из Алма-Аты. The Beatles-фестиваль был посвящен сразу трем круглым датам: 60-летию с момента знакомства участников легендарной группы, 75-летию Пола Маккартни и полувековому юбилею альбома Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band. На двух сценах клуба — большой и малой — сыграли 12 музыкальных коллективов, в том числе из Испании и Казахстана. Все группы исполняли кавер-версии песен The Beatles и других выдающихся музыкантов, а также свой оригинальный материал. Концерт длился семь часов. Довольно быстро в клубе собралось столько поклонников творчества ливерпульской четверки, что яблоки можно было подкидывать только вверх, так как падать им было некуда. На танцполе, VIP-балконе и даже в клубном вестибюле стало тесно. Битломаны и битловеды подпевали, пританцовывали, радовались встрече с музыкой и друг с другом. Настроение у всех, определенно, было отличное. В одном из уголков клуба устроили импровизированную лавку. Там продавали футболки, значки и магниты с сами догадайтесь каким словом. Подсказка: начинается на «b», кончается на «s». В середине еще «eatle», а остальное — секрет. Наконец объявили The Fridays. Гости из солнечного Казахстана, как назвал их ведущий, исполнили хиты не только Beatles, но и Creedence Clearwater Revival, и Чака Берри, а также композицию Earth Angel Марвина Берри и The Starlighters из фильма «Назад в будущее». Последняя особенно пришлась по душе бывшему зампреду «ЭкспоКредита», а сейчас советнику предправления Экспобанка и фанату киноцикла Земекиса Павлу Гололобову, который снимал выступление коллег на видео. «Когда у нас было общебанковское мероприятие в Санкт-Петербурге я пригласил сыграть The Fridays. Коллеги подумали, что это не наши сотрудники, а профессиональная группа!» — с гордостью рассказал он. Складывалось ощущение, что Павел для The Fridays стал кем-то вроде менеджера. Кроме Гололобова поддержать группу пришла директор по маркетингу и внешним коммуникациям Экспобанка Софья Яблочкина. «Пока Павел не прислал мне видео, я долго не верила его рассказам о том, что коллеги из Казахстана так классно играют и могут очень точно передать музыкальный ритм и атмосферу того времени», — поделилась она. После выступления банкиров из «ЭкспоКредита» мы воспользовались случаем, а также бумажным браслетом с надписью All access и устроили блиц-интервью с музыкантами. И вот что выяснили. В «ЭкспоКредите» они работают с корпоративными клиентами. Мурат Омаров возглавляет управление клиентских отношений и финансовых институтов, Данияр Шункаров — менеджер управления по работе с клиентами, Сергей Литвинов занимается продажами. Музыкальное образование есть только у Сергея — он окончил консерваторию и в The Fridays играет на ударных. Гитаристы и вокалисты Мурат и Данияр

Как же мы любим круглые даты и юбилеи! Иногда мы и сами придумываем даты и даже грандиозные события, которые потом к этим датам и привязываем. Но в реалиях сложно даже в самых подробных хрониках разыскать тот переломный момент или день, когда некое событие круто меняет сам ход истории. Так, 13 апреля 1962 года, то есть 55 лет тому назад, открытие гамбургского «Стар-клуба» распахнуло двери развитию всей современной музыки… Именно здесь переплелись пути и дороги таких суперзвёзд современности, как Джимми Хендрикс, Джефф Линн и Кейт Эмерсон, Элвин Ли и Гэри Брукер, Ричи Блэкмор и Эрик Клэптон. А все они пошли по стопам «Битлз», которые первыми проложили путь на эту «землю обетованную» для музыкантов 60-х… «Особый интерес к Гамбургу как музыкальному центру был в том, что здесь всё сошлось в нужное время и с нужными людьми», - Тони Шеридан Прославленная ливерпульская четвёрка «Битлз» в том виде, как мы её знаем, как ни странно, возникла не в Ливерпуле, а в Гамбурге. Именно там всё начиналось… Уже к концу 50-х Гамбург окончательно восстал из послевоенных руин, кстати, некогда разрушенный именно налётами британской авиации. Тогда как Англия (и Ливерпуль в частности) ещё долго восстанавливалась. В Англии рок-н-ролл воспринимался как очередная модная волна из США, вполне логично идущая вслед за ритм-энд-блюзом и джазом. В Германии же молодёжь воспринимала новую музыку даже с гораздо большим чувством и энтузиазмом, чем их английские современники, к тому же была готова за это платить намного больше. Тони Шеридан, хоть и британец, но ставший суперзвездой именно в Гамбурге, поделился таким впечатлением: «Здесь нас воспринимали совсем иначе, чем в Англии. Тут ты видел и понимал, что несёшь людям радость. И получаешь за это хорошие деньги». И со свойственной ему «прикольностью» добавил: «Ведь при Гитлере здесь не было рок-н-ролла». Молодое поколение немцев, постепенно сбрасывающее тёмное нацистское наследие, особенно в культуре, наконец-то услышало в рок-н-ролле музыку нового времени. Музыку свою, не имеющую ничего общего с недавним прошлым. А постепенно набирающий ход локомотив немецкой экономики уже обеспечивал своих юных пассажиров небольшим количеством карманных денег, вполне достаточным для покупки пластинок, радиоприёмников, посещений недорогих клубов, чего не могло себе позволить большинство их английских сверстников. Немецкие группы, играющие рок-н-ролл, стали появляться здесь так же быстро, как и на Британских островах. Но уж слишком очевидна была их неуклюжесть в английских текстах, в умении держать ритм да и во многом другом. А на немецком языке рок-н-ролл как-то совсем не звучал. Собственно это и стало одной из причин возникновения первой волны приглашений британских музыкантов в Гамбург, когда спонсоры клубов Бруно Кошмидера были настолько недовольны плохим звучанием немецких групп в его клубе «Кайзеркеллер», что пригрозили ему лишить своей финансовой поддержки. Это и заставило Бруно в поисках поющих британцев отправиться в Англию. NOTA BENE. Знаменитые слова «мах шау» (делай шоу) Кошмидера, что он требовал от «Битлз» в их первый приезд в Гамбург, объяснялись очень просто. Например, словами Тони Шеридана: «Кошмидер меньше всего искал ансамбли, которые могли делать действительно хорошую музыку. Ему были нужны ребята, понимающие толк в шоу. Вот и от нас они ждали, что мы предложим им нечто подобное». Но время не остановить, это мы знаем и по своей истории. И жаждущие новых ритмов свои молодые люди и американцы (в Германии находилось до 100 000 американских солдат) никуда не делись. Вот и обратились взоры многих владельцев клубов (с лёгкой руки бывшего циркача Кошмидера) в сторону своих соседей британцев. Ведь до Америки далеко, а эти почти рядом. В числе первых штыков (то бишь – гитар) из британского музыкального десанта на гамбургскую землю высадился Тони Шеридан с соратниками. Чуть позже подтянулись и мерсисайдцы «Ройял Кариббиан Оркестра», затем прибыли «Дэрри энд зе Сениорс», Рори Сторм со своими «Ураганами» (включая Ринго) и, наконец, «Битлз». А сейчас перейдём к голому языку цифр. Стоило ли «Битлз» тогда отправляться в такую даль? Тем более в таком юном возрасте? Младшему из них, Джорджу, было всего 17, Полу - 18, Джону ещё не было и 20-ти. То есть в глазах британского закона они все были несовершеннолетними (совершеннолетие в Великобритании было перенесено на 18 лет уже в 1969 году). Да и музыканты из других групп были ненамного старше, а поездка в Гамбург для всех них была однозначно первым пересечением границ Великобритании. Но случайно прослышав в ещё достаточно не устроенном после войны Ливерпуле про уже процветающий Гамбург, парни были готовы смело пуститься в неведомое. Вряд ли кому-то удастся сегодня корректно перевести тогдашние пенсы, шиллинги и фунты в немецкие марки или доллары. В 1960-1962 годах курс фунта колебался от 10 до 12 немецких марок. То есть 18 фунтов в неделю, полагавшиеся каждому из членов «Битлз» при первом гамбургском пришествии (100 фунтов на всех, минус 10%, или 10 фунтов, Алану Уильямсу как их первому менеджеру, давали в итоге 90 фунтов на тогда ещё пятерых), составляли почти 200 марок в неделю. Плюс жильё – известно какое, но всё же бесплатное – в кинотеатре «Бэмби». Один гамбургский знакомый как раз в 1960 году окончил что-то вроде нашего профтехучилища и приступил к работе. Его первый заработок в 19 лет был равен 45 маркам… в месяц! Таким образом, 200 марок в неделю были тогда просто бешеными деньгами!!! И это для юношей, которые только что закончили школу, не имели никакой специальности и впервые пересекли британскую границу. Тем не менее известно, что накоплений «Битлз» в Гамбурге не сделали и денег в Ливерпуль не привезли. Зато Джон привёз гитару «Рикенбекер», а Пол – «скрипичный» бас «Хофнер». Возможно, ныне это самые знаменитые и узнаваемые гитары в истории р

Четырнадцать лет назад, 24 мая 2003 года, свой первый и пока единственный концерт на Красной площади дал легендарный музыкант, один из основателей группы The Beatles сэр Пол Маккартни. О том знаменательном событии «ВМ» рассказал председатель российского фан-клуба группы и основатель отечественного сайта поклонников битлов Алексей Богаевский. Алексей был на самом выступлении, а также на пресс-конференции музыканта. — Никому не понять моих эмоций, — говорит поклонник. — Тогда времена были другие, и представить на Красной площади сэра Пола можно было разве что в самых отчаянных мечтах. У нашего фан-клуба в честь этого радостного события был подготовлен подарок для Маккартни — большая балалайка, переделанная под левую руку. И под самый конец конференции, после многочисленных вопросов журналистов, мы все-таки смогли пробиться к нему и вручить наш презент. По словам Богаевского, в кадрах британского фильма «Пол Маккартни на Красной площади» можно различить, как легенда битлов идет по улице, неся на плече футляр с русской балалайкой. — Сэр Пол настолько любил своих поклонников, что сам в последний момент передвинул фан-зону прямо под сцену, — вспоминает Алексей. — Изначально места в первых рядах были забронированы для толстосумов. Но когда Маккартни увидел план зала, он пришел в ужас и заявил, что такая аудитория равнодушная, и никакого удовольствия от выступления он не получит. По личной просьбе музыканта в фан-зону собрали самых активных его российских поклонников. За трехчасовой концерт легенда британской музыки исполнил около сорока песен, а на бис — по просьбе поклонников — Yesterday и Back in the USSR. Кстати, президент России Владимир Путин присутствовал на концерте Маккартни.

1 июня — Международный день защиты детей и юбилей знаменитого выступления оркестра сержанта Пеппера в городском парке. 50 лет оркестр в строю, защищает «детей цветов» и земляничные поляны над пропастью во ржи. Но Пепперленд уничтожен. И вновь желтая подводная лодка одиноко странствует по Морю Времени в поисках волшебной музыки, которая прогонит синих вреднючек. По этому случаю выпустили юбилейное переиздание с долгожданным стерео- и многоканальным ремиксом альбома в коробке с плакатами и аудиовсячиной. К сожалению, это не исчерпывающее «все-что-вы-хотели-знать» переиздание «Пеппера». К счастью, в коробке ни намека на инфантильное буйство книжной «Антологии». На этот раз все строго, лаконично и даже не слишком иллюстративно. Чуть меньше всем известных и набивших оскомину черно-белых фотографий, чуть больше текстов. Чтобы получить более-менее полную картину о фотосессиях, придется купить все, что уже выходило. Не то чтобы сержант Пеппер поиздержался и ходит в полысевшем на сгибах пальто, но таковы неизменные правила бизнеса. В подготовке ремикса участвовал Джайлз Мартин — сын Джорджа Мартина, продолжающий семейное дело звукозаписи. Верится с трудом, что улыбчивому неопытному парню позволили беспечно взмахнуть ножом над священной коровой всех времен и народов. Не иначе как знаменитый отец оставил наставления и рецепты обращения с ветхими реликвиями. Ведь переиздание «Пеппера» — все еще праздник и неиссякающий заработок. Какой бы любопытной и одновременно неуместной ни выглядела эта красная коробка, плавающая в море синих вреднючек, не только отрицающих идеалы Пепперленда, но давно под шумок заморозивших его. Прежде революционный, дерзкий, тонкий, пропитанный левизной и анархизмом «Пеппер» стал символом сонной респектабельности, показной буржуазности, милой эксцентричности, «хорошего вкуса к классике» и пухлых ридикюлей. Какой бы «музон» ни слышался в «Пеппере» ушам одинаково ухоженных, одетых и причесанных синих вреднючек, захаживающих по пригласительным на официальные вечеринки студии «Эбби Роуд», они светски улыбаются, источают самодовольство, в такт музыке настороженно, змеино-ритмично двигают головами и шеями, фальшиво и невпопад пищат «вау!», с трудом ворочая силиконовыми губами. И да, «Пеппер» — все еще товар. Теперь уже дети тех, кто в юности продавал идеи, подрабатывают на жизнь, лакируя и обрызгивая эти идеи освежителями, пакуя в очередные яркие коробки, безыскусно рекламируя, зарабатывая в тысячный раз. Недвижимость, налоги, светский образ жизни, вечеринки — все это регулярно требует денег. Состарившиеся клоуны торгуют мечтой о юности, равенстве, творчестве, дружбе, но мечта эта теперь старая, лживая, с трещиной. Ее лучшее олицетворение — типичная синяя вреднючка, напыщенный британский генерал колониальных войск Бабингтон, ставший, как будто в насмешку, «лицом», виртуальным воплощением миролюбивого сержанта Пеппера — известного борца с синими вреднючками. Случайная ирония, символизируя неизменную природу человека, осаживает идеалистов, все еще готовых делиться последним. Ошеломляющая глупость такого положения дел не может устраивать интеллектуалов. «Пеппер» никогда не прославлял буржуазность. Он боролся с ней. «Бунтарский дух» 60-х изначально был антиподом духу буржуазности — культурным, а затем и социальным движением за освобождение человека из рабства, навязанного современным, все еще неизжитым феодализмом, религиозным и милитаристским мракобесием. И если в «Пеппере» отчетливо прослеживаются восхищенные нотки — даже прямые цитаты — навеянные книгой Карла Поппера о славных перспективах обновленного буржуазного «открытого общества», «роллингов» этой компромиссной болтовней было не сломить. В год дифирамбов «Пепперу» и пика славы «причесанных» «Битлз» именно «роллингов» британские власти намеренно упрятали за решетку, воспользовавшись сфабрикованным журналистами и полицией делом. В назидание поколению «детей цветов», которые к тому времени зашли слишком далеко — начали интересоваться политикой и мироустройством. Брайан Джонс: «...Мы и многие другие сомневаемся в моральных ценностях современного общества, которое позволяет происходить войне во Вьетнаме... Мы сомневаемся в том, правильно ли, слепо следуя религиозным догмам и запретам, всецело и с презрением отвергать, например, сообщения об НЛО, которые кажутся более реальными, чем вера... Мы верим в то, что невозможно двигаться дальше без революционных преобразований. Есть и другие противоречия. Например, громадная, несправедливая разница между богатством и размерами заработной платы... Мы верим, что вступаем в новую эру идей и событий...». Мик Джаггер: «...Мы уже сдвинулись с места и намерены идти до конца. Строй в Великобритании и США давно сгнил, его нужно изменить, этим намерено заняться новое поколение. Революция уже началась, она происходит прямо на наших глазах. Молодежь сотрет с лица Земли многоэтажные бараки и заводы, которые убивают человека, высасывая из него послед

Истинные меломаны считают, что песни легендарной четвёрки лучше слушать по-старому С 16 января 2001 года мир по решению ЮНЕСКО отмечает Международный день «The Beatles». Почему именно 16 января? В этот день в 1957 году в Ливерпуле, на Метью-стрит, 10, открылся новый клуб «The Cavern» («Пещера»), на сцене которого впервые выступили молодые и никому неизвестные Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, костяк группы «The Beatles». Будущий «битл» Ринго Старр присоединится к ним через несколько лет. И в Приморье есть меломаны, которые рассказывают много интересного о пластинках группы. Винил вытесняет «сидюки» Со дня официального распада «великолепной четверки» прошло почти 38 лет, но интерес к творчеству «Ливерпульского феномена» не угас до сих пор. Более того, альбомы «Битлз» регулярно переиздаются во всем мире не только на компакт-дисках, но и на виниле, которому еще недавно пророчили смерть. К примеру, 9 сентября 2009 года были переизданы все альбомы «The Beatles» на компакт-дисках и на виниле. Они выходили в моно- и стереоверсиях. Каждая - в коробке определенного цвета, моно - в белой, стерео - в черной. По данным Billboard, битловский альбом «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band» стал самой продаваемой долгоиграющей пластинкой в США в 2017 году. На втором месте ещё один их шедевр, альбом «Abbey Road». Третью строчку занимает саундтрек Guardians of the Galaxy: Awesome Mix Vol. 1. Сегодня пластинки с песнями «Битлз», а также с записями других популярных исполнителей рок- и поп-музыки, джаза, как современных, так и былых времен издаются многотысячными тиражами. По подсчетам Nielsen Music, доля виниловых «лонгплеев» (LP) среди продаж всех альбомов на физических носителях составила 14%, а среди продаж всех альбомов — 8,5%. Если в 2016 году во всем мире реализовано 13,1 млн LP, то в 2017 - уже 14, 32 млн. Продажи виниловых альбомов растут 12-й год подряд. Новодельный винил упорно вытесняет с рынка привычные «сидюки». Основной «драйвер» здесь рок-музыка. Ее доля в прошлом году составила 67 % от общего объема проданного винила. Между тем истинных меломанов, ценителей аналогового звука, победная статистика продаж LP не радует: слишком много некачественных переизданий в этом виниловом потоке. Не те «битлы» Дело в том, что подавляющее большинство новодельных переизданий пластинок по ряду причин выполнено с цифровых файлов. Даже когда можно и нужно выдержать аналоговый процесс. Прежде всего, это касается записей, сделанных в 50-е, 60-е и даже 70-е годы. Как известно, срок «жизни» мастер-ленты, на которой хранится музыкальное произведение, - 30-40 лет. Со временем лавсановая основа высыхает и сжимается, как шагреневая кожа. А нанесенный на неё ферримагнитный слой осыпается, в каких бы условиях вы ее ни хранили. Время берёт свое. При прослушивании мастер-ленты со стажем появляются треск, щелчки и временами пропадает звук. Чем старше запись, тем помех и проблем со звуком становится больше. Поэтому перед использованием такой мастер-ленты в процессе печатания пластинок её ремастируют, то есть делают ремастеринг или улучшают качество звука. И все это с использованием компьютерных технологий. После такого вмешательства аналоговый «тёплый» звук, который так любят и ценят филофонисты, меняется. Он становится сухим, резким, «неживым». Как говорят истинные меломаны и специалисты звукозаписи, «пластинка перестает дышать». Для примера, все виниловые альбомы в чёрной коробке «The Beatles in Stereo», выпущенной 9 сентября 2009 года, записаны с цифровых файлов. Поэтому ремастированный звук на них отличается от аналогичных альбомов, выпущенных в 60-е годы. Он не хуже и не лучше, он - другой. Многие меломаны его не признают. - Недавно купил разрекламированное переиздание «Сержанта Пеппера…» и разочаровался. Обидно было слышать, как живой и чистый звук задушили и изгадили ремастерингом. Это были «битлы», но не те. У меня появилось впечатление, что я весь свой навороченный хай-энд с лучшими иглами в одночасье поменял на корейский магнитофон из начала 90-х. Зарезанная частотная характеристика, задушенные высокие, пластмассовые голоса. Переделанная стереобаза, конечно, даёт некоторые плюсы изданию, но с того, что право стало ещё правее, а лево ещё левее, образности великому творению Джорджа Мартина и его четверым подопечным это не добавило. Ситуация с этим изданием напомнила анекдот про поддельные ёлочные игрушки - не радует! Куда-то подевалась магия великих «Битлз», видимо, её-то оцифровали и забыли. И ещё один очень серьёзный минус - шумная масса винила. Конечно, пластинки фирмы «Мелодия» иногда звучали шумнее, но здесь шум зашкаливает, - признался нашему корреспонденту житель Владивостока, меломан с 30-летним стажем Игорь ГОРБАТЕНКО. В то же время винилы в белой коробке «The Beatles in Mono» записаны с аналоговой мастер-ленты, поэтому более ценятся меломанами. Исключение составляет сингловая версия Love Me Do 1962 года из «Mono Masters». Она скопирована на ленту с цифровой виниловой реплики, так как мастер-лента с её записью давно утеряна. Кроме того, двойные альбомы-сборники «The Beatles 1962-1966» и «The Beatles 1967-1970» образца 2014 года также отпечатаны с родных мастер-лент. Винил живее всех живых Печатать виниловые пластинки с мастер-ленты - очень дорогое и, как мы уже сказали, технически сложное удовольствие. Не каждая кампания (лейбл) может это себе позволить. Экономичнее использовать запись с уже выпущенного компакт-диска после соответствующей обработки, потому что не надо платить правообладателю. Что касается полиграфии, то здесь проблем нет. К сожалению, такова политика большинства современных лейблов, ориентированных, прежде всего, на получение прибыли. Сегодня до 70% всех виниловых пластинок печатается в Чехии, в городе Лодениц. Куда лейблы присылают готовые матрицы, с которых печатают тираж. У этого завода договоры с

XIII международный фестиваль музыки The Beatles прошел в московском клубе «Театръ». Его который год делают сподвижники от сайта beatles.ru, главного битломанского сайта России. В этот раз размах особенный: два зала, по 7 часов живой музыки в каждом, всего 14 групп. В том числе музыканты из Великобритании и Бразилии. В 2018 году Джорджу Харрисону исполнилось бы 75 юбилейных лет, так что именно песни Харрисона стали основой для сетов практически всех музыкантов. А его песни весьма сложны для исполнения, несмотря на призрачную простоту. И тут отличилась одна из лучших битловских кавер-групп страны Father McKenzie из Ростова, ведомая бывшим гитаристом «Чебозы» Олегом Мартишиным. Они сыграли сет только из сольных и битловских песен Харрисона! Это было ярко и познавательно. В группе теперь поет и играет на гитаре новая участница Дарья Суворова (не путать с украинской поп-рок-певицей), в прошлом году Father McKenzie съездил и выступил на Битлз-фестивале в Ливерпуле. Но гвоздем фестиваля все-таки стал фантастический сет супергруппы, собранной Корнеем специально для исполнения «Белого альбома» Битлз (в этом году 50 лет с момента его выхода) на этом концерте. Состав супергруппы, помимо Корнея, таков: барабанщик Андрей Шатуновский (Алла Пугачева, «Динамик», «Черный кофе» и т. д.), гитарист Дмитрий Павлов («Мегаполис», Богушевская), басист Дмитрий Честных (Бутман, Айги, Blues Cousins), клавишник Сергей Желудков (Father McKenzie) и перкуссионист Николай Денисов (The Beatween). Перечисляю, чтобы был понятен масштаб группы. Эти парни взяли, да и сыграли от начала до конца сложнейший «Белый альбом», от Back in The U.S.S.R. до Good Night. Да еще как сыграли — стадионно, мощно, при этом бережно. Если бы «Битлз» существовали сегодня, они наверняка именно так сегодня на The O2 Arena в Лондоне и сыграли бы «Белый альбом». Чуть пострадавшими выглядели разве что вокальные партии в части многоголосия, но это уже простительно в сравнении с той музыкантской мощью, выданной этой группой под ироническим названием The White Album Band. Барабаны Шатуновского били как размеренный молот, бас от Честных заставлял вибрировать весь этот заводской ангар по имени «Театръ», необыкновенно дотошными выглядели гитарные партии Корнея и Павлова, да и клавиши Желудкова. Апофеозом этого впечатляющего сета стало, конечно, исполнение Revolution 9 – психоделично, эффектно и уважительно. Отдельно стоит отметить прекрасные видео на экране — вперемежку исторические фото битлов и нарезки из советских фильмов и телепередач, даже из «Спокойной ночи, малыши». Это подчеркнуло личное отношение музыкантов к великой группе, - именно так и протекала за «железным занавесом» жизнь битломана. Советское телевидение из 4 каналов и вырезки из «Ровесника» о Ленноне, фотокопии копий фотографий артистов из западных журналов (продаваемых немыми в поездах). Чего только не вспомнилось за этот фантастический час… Эту бы программу повторить в каком-нибудь Крокусе с хорошим звуком в зале, приглашенными бэк-вокалистами, - она того весьма заслуживает. Звук в клубе «Театръ», конечно, далек от совершенства. Все музыканты так или иначе боролись с его подвохами. А спектр высказываний оказался широк, как никогда. Никак нельзя было обойтись без The BeatLove — первого и единственного официально признанного правообладателями трибьюта в России. Они в самом деле внешно похожи на молодых битлов, и задорно исполняют один-в-один эти великие песни. Московский этно-проект SunGita играл с ситаром и таблами «Концерт для Бангладеш» 1971 года. Бразилец Aggeu Marques (впервые в России) нежно и лирично пел баллады под акустическую гитару, недаром сам Маккартни хвалил его исполнение. Англичанка Bex Marshall, тоже под одну гитару, напротив, была экспрессивна в своем блюз-роке. Ольга Егорова с одной мандолиной и кучей процессоров в одиночку создавала красивые музыкальные полотна, а кое-кто делал это даже на укулеле. Да и не битлами едиными! The Stone Shades — кавер-группа The Rolling Stones, их песни и пели, плюс немного Чака Берри. А ростовская RoadHouse Band — кавер-группа The Doors, и мощно сыграла сет из первого альбома Doors и главных хитов группы. Все это было уместно и атмосферно. Гуру КЕН Фото: Геннадий АВРАМЕНКО

CELEBRITY NEWS BITTER WAR OVER BEATLE GEORGE’S $384M FORTUNE! His widow and poor sis haven’t talked in 44 years A VICIOUS 44-year family feud has left the 86-year-old sister of the late Beatles great George Harrison struggling to survive while his widow and son inherited his staggering $384 million fortune and live in a 120-room Victorian mansion. Louise Harrison says George gave her a $2,560 monthly allowance that was supposed to be doled out for as long as she lived. But the cash was cruelly cut off by his widow, Olivia, after the Beatles icon died at 58 in November 2001, Louise claims. “After he died, that ended,” says Louise. The music icon’s aged sister now lives in Solana Beach, Calif., where she barely survives on Social Security and managing a Beatles tribute band, Liverpool Legends. She admits: “I am struggling for money.” Sadly, Louise spoke with her brother, who was battling rampaging lung and brain cancer, a week before his death. He told her his big regret was doing so little for her, saying: “You know, I could have been a lot more help to you. I’m sorry.” Louise says she and Olivia, 69, mom of George’s musician son Dhani, 39, haven’t spoken for more than four decades. She believes the bad blood stems from her friendship with George’s first wife, Pattie Boyd, who he wed in 1966. That marriage crashed in 1977 and he made Olivia his bride the following year. “During his second marriage, he stopped calling to give me his latest number,” Louise notes — but he still sent her money. “He agreed to give me a pension,” she says. “It was his intention to make it last my lifetime but I’d rather be broke than live rich and heartless.”

«И тогда я поняла, что испугалась до смерти» Как советский народ получил право на удивление В советское время в стране был всего один молодежный журнал, который рассказывал людям о жизни за границей. На рубеже 80–90-х их стало несколько, но самым популярным по-прежнему оставался «Ровесник» — журнал, который пережил перестройку, 90-е, кризисы 98-го и 2008-го и закрылся в 2014-м. О том, как складывалась судьба журнала во время перестройки, как появилось ощущение, что теперь все будет по-другому, «Газета.Ru» поговорила с Наталией Рудницкой, редактором журнала с 1974 по 2002 год. — Почему «Ровесник» был единственным в СССР журналом, который писал о том, что происходит за границей? — Потому что для этого его придумали. История такая. Во время Фестиваля молодежи и студентов в 57-м был сделан некий вестник международного молодежного движения, который просуществовал до 59-го года. Потом он благополучно загнулся. А в 62-м году придумали журнал, который должен был рассказывать нашей молодежи о невыносимо тяжелой жизни молодежи в странах капитализма и замечательной жизни молодежи в странах социализма. Мне рассказывали, что в самом начале «Ровесника» долго-долго придумывали, как назвать рубрику для материалов о соцмире. Была расхожая фраза про страны капитализма — это мир, в котором все продается и все покупается. И кто-то предложил сделать рубрику для материалов о социалистических странах: мир, в котором ничего не продается и ничего не покупается. — Он же быстро стал бешено популярным? — Естественно, это же была форточка в мир. Конечно, форточка с целым набором фильтров. Но тем не менее он помогал тем, кто хотел получить информацию, ее извлечь. Хотя это была так называемая контрпропаганда, мы отвечали на происки зарубежных «голосов», но было такое понятие в советское время — протаскивание под видом критики. Вот мы занимались протаскиванием под видом критики. Было такое еще понятие — марксистский перевод. Суть его в том, что если герой романа положил руку девушке на колено, переводчик писал, что он положил руку ей на плечо. Вот мы занимались в основном марксистским переводом. Но тем не менее информация поступала через нас. Других источников было очень мало. Был еженедельник «За рубежом», была «Иностранная литература». Но это серьезная иностранная литература. А несерьезное якобы издание — это «Ровесник». Больше других источников зарубежной информации, кроме западных голосов, в стране не было. — Журнал получал информацию в основном из западных журналов, верно? В 90-е это были GQ, Esquire, FHM, Arena, The Times, The Rolling Stone. А в советское время это были какие издания? — Все те же. У нас была закрытая подписка. Мы выписывали ведущие зарубежные издания, которые поступали к нам с курьером из Главлита, в запечатанном мешке. Журналы были зашайбованы — наши внутренние цензоры сначала просматривали эти журналы и ставили на них такую шестигранную шайбу. А еще на обложке было написано рукой цензора, какие страницы были вырваны. В основном это были страницы, на которых говорилось о жизни в Советском Союзе. И это было очень смешно. Мы даже выписывали американский журнал Atlantic, который вообще можно было выдирать весь. Нам еженедельно привозили мешки с изданиями. Они хранились в сейфах, нам их выдавали, как в библиотеке, по карточкам, каждый день, каждый день мы просматривали, выписывали что-то, что для нас интересно. На основании этой информации мы составляли свои представления обо всем и писали о том, что мы прочитали. — Информация бралась только из журналов? — Нет, конечно, мы собирали информацию отовсюду, откуда можно. Когда кто-то из сотрудников ехал за рубеж в командировку — в основном это были, конечно, страны, где ничего не продается и ничего не покупается, — всех просили привезти журналы. Мы были записаны в спецхраны Ленинки и Иностранки. Это тоже была отдельная история. Каждый год мы писали письма в Библиотеку иностранной литературы — в спецхраны. И, например, чтобы получить Playboy, а это же было блистательное литературное издание, ты должен был в письме отразить те темы, по которым ты намеревался запрашивать литературу. — Получается, что работать в «Ровеснике» было очень престижно? Доступ к иностранной литературе означал, что ты допущен к чему-то запретному? — На самом деле допуска как такового не существовало. Не помню, чтобы я подписывала какие-то письменные допуски. Но мы все знаем, что хороший автор — это залог твоего безбедного существования. Потому что у тебя закрыты полосы. Если у тебя есть хорошие авторы, то откуда они взялись — это никого не волнует. Важно, чтобы он делал то, что ты хочешь от него получить. Поэтому хороший автор — это «святая корова». Его нельзя трогать. Если на него кто-то покатил бочку, ты его все равно печатаешь, но под псевдонимом. Стать автором «Ровесника» было просто. Для этого достаточно было принести хороший текст. Точка. А многие из тех, кто приносили хороший текст и долго и упорно работали, становились сотрудниками. — Какой период существования журнала был, по вашему мнению, самым ярким? — Конец 80-х, конечно. Когда были лучшие публикации. Но на самом деле и в 70-х были прекрасные публикации. Сейчас, когда смотришь эти старые номера, тебе твои какие-то победы кажутся жутко смешными. Но опубликовать материал о группе The Doors в 75-м году — это была победа. — Как вы его пробили? — Ну, как, за хороший интерес. Это был блистательный текст. Это один из немногих материалов, которыми я горжусь. Я нашла его, не помню где. Он меня потряс, текст, сам по себе, само мясо. Я села его переводить — просто так. И куда-то ушла, а бумажка осталась в машинке. Пришел в нашу комнату покурить коллега, сел за мой стол и увидел эту бумажку в машинке. И сказал: «Где эта? Пусть продолжает». И я добила этот текст. Дали почитать Алексею Авксентьевичу Нодии, главному редактору. Он сказал: «Ну, конечно». Если материал был отличный, можно было. Ребята, которые занимались цензурой, д

На американском The Late Late Show знаменитый музыкант вместе с ведущим Джеймсом Корденом проехали по Ливерпулю под песни группы The Beatles. Ролик Carpool Caraoke открывается сценой, в которой Джеймс Корден звонит Полу и просит его помочь с навигацией по Ливерпулю, цитируя песню Help. Затем в кадре появляется 76-летний музыкант. «Первую песню я написал в 14 лет, и она называлась I Lost My Little Girl», — рассказал сэр Пол Маккартни и исполнил композицию а капелла. «Это же хит!» — прокомментировал Джеймс. Музыкант поведал историю создания песни Let It Be: «Я видел сон, и в нем мама пришла ко мне. И она сказала: “Отпусти. Все будет хорошо”. Я проснулся и понял: действительно! Все будет отлично». Корден и Маккартни посетили дом на Фотлин Роуд, в котором музыкант жил с 12 до 20 лет и куда с тех пор не возвращался. Теперь это музей-квартира, где хранятся фотографии и вещи, принадлежавшие семье Маккартни. Музыкант продемонстрировал Кордену «акустическую камеру», которая на самом деле оказалась туалетной комнатой, сыграл на старом фортепиано песню When I'm Sixty Four, после чего вернулся в автомобиль и продолжил экскурсию по Ливерпулю. В выпуске прозвучали самые известные композиции, написанные Маккартни для The Beatles. Путешествие по городу, где прошла юность сэра Пола, завершилось неожиданным концертом в местном пабе.

7 июля на территории турзоны "Бирюзовая Катунь" прошел музыкальный фестиваль Because of the Beatles. В пятый раз битломаны и туристы собрались на Алтае, чтобы услышать известные строки "ливерпульской четверки". В субботу днем установилась жаркая погода, пляж "Бирюзовой Катуни" был переполнен туристами. К вечеру отдыхающие переместились к центральной аллее, где работали фотозоны с фигурами участников группы The Beatles. Около ларьков с мороженным выстроилась очередь. Часть туристов лежали на траве и сидели на пуфиках под навесами. Битломаны заняли места рядом со сценой. Концерт начался в 17:00. Несколько часов перед гостями фестиваля выступали музыкальные коллективы Сибири — группы Paramaribo, "Мы", Red Rollers из Барнаула, "Ракеты" из Новосибирска и PalmBeach 04 из Горно-Алтайска. После них на сцену вышли филармонический симфонический оркестр и мужской вокальный ансамбль под управлением Александра Афанасьева из Барнаула. Зрители подпевали артистам. Мужчины приглашали женщин на медленный танец. Во время песни "Желтая субмарина" один из зрителей вышел к сцене, начал бегать и махать руками. Это привлекло внимание других гостей фестиваля, которые стали снимать происходящее на телефоны. Завершился концерт выступлением ростовской группы Father McKenzie, которая впервые приехала на музыкальный фестиваль Because of the Beatles. Участники коллектива рассказали, что они настоящие фанаты "ливерпульской четверки". В прошлом году музыканты выступили на фестивале на родине The Beatles, несколько раз участвовали в фестивалях в Москве. В августе группа Father McKenzie отправится на фестиваль в Ливерпуль, а потом на концерт в Финляндию. Олег Мартишин, вокалист и гитарист группы Father McKenzie (Ростов-на-Дону): "В Алтайском крае мы выступаем впервые. Жизнь удивительная штука. Это понимаешь, когда с друзьями, коллегами, музыкантами оказываешься в таком красивом месте нашей большой страны и играешь любимые песни. Для фестиваля мы подготовили битловские известные хиты и несколько сольных песен Харрисона и Маккартни (участники группы The Beatles - ред.). Нас нисколько не удивляет, что на Алтае проходит такой фестиваль. Это лишь следствие волшебства музыка The Beatles, которую они пронесли через весь мир". Напомним, в прошлом году главным гостем рок-фестиваля на Алтае стал официальный трибьют The Beatles — московская группа The BeatLove. Музыкальный фестиваль Because of the Beatles впервые провели в 2014 году, когда на "Бирюзовой Катуни" установили первый в мире мраморный памятник Джону Леннону. Здесь также находятся знаменитые очки музыканта размером 1,5 на 3,5 метра с автографом.

Его первый альбом за пять лет построен как поездка на космическом поезде, в комплекте с глупыми песнями о сексе и мольбой о мире. Результат - классический Пол Маккартни. Составьте список всех авторов песен, которые сочиняли отличные мелодии в 1958 году. Теперь оставьте в списке только тех, кто до сих пор пишет блестящие песни. В списке остался единственный пункт: Пол Маккартни. Прошло уже шестьдесят лет после “Love Me Do”, но Макка продолжает добавлять бриллианты в свой песенник. Ему нечего доказывать, кроме того, что он единственный гений, который может это сделать. “Egypt Station”, первый за пять лет, — это глубоко эксцентричный цикл песен, созданный вместе с учёным по части поп-музыки Грегом Кёрстином. Последние пятнадцать лет были славным временем, чтобы быть фанатом Пола Маккартни - он не прекращает записывать новые песни, начиная альбома 2005 года "Chaos and Creation", который продюсировал НАйджел Голдрич. (И о да — в свободное время он по-прежнему остается величайшим живым исполнителем на земле.) “Egypt Station” течёт единым целым, построенным как долгая поездка на космическом поезде, начиная и заканчивая окружающим шумом железнодорожной станции. Он выходит пять лет спустя “New”, когда он выпустил психоделический клип “Queenie Eye”, один из самых смешных и самых странных на свете. (Действительно, “Queenie Eye” вошла бы в топ-5 песен на “Magical Mystery Tour”). Сейчас он не работает в режиме конвейера - Макка делает альбомы, только когда у него накопится достаточно достойных песен. Именно поэтому его недавняя работа была на таком высшем уровне. На “Egypt Station” он смешивает пасторальные акустические реверсии, такие как “Confidante”, с интимными исповедями на фортепиано, как в “Do It Now”. Макка проводит большую часть альбома, выражая чувства, которых люди обычно не ожидают от этого парня. Пример: “I Don’t Know”, баллада о кризисе среднего возраста. (Стая ворон за окном, псы у двери / Не думаю, что смогу выдержать еще”) Он также не потерял навык писать глупые песенки о сексе, такие как “Come On Me” и “Fuh You”, которые служат сиквелами к его “Hi, Hi, Hi” 1971-ого года. По сравнению с романтическими Битлз, строчки “Я просто хочу ахнуть тебя” звучат хитроумно. Шедевр с альбома: “Dominoes”, одно из тех творений Пола, которые звучат, как эмоционально прямые, но всё же загадочные. Зловещие гитарные хуки, достойные быть на “White Album”, строятся почти пять минут и заканчиваются разоружающей прощальной строкой: “Это был взрыв”. Эта песня похожа на “Too Many People” и “You Won’t See Me”, но кончается всё чем-то совершенно другим. “Dominoes” — один из его самых сложных сольных моментов — в нём читается безошибочный такт Маккартни, но он всё равно остаётся свежим и новым. У всего “Egypt Station” есть этот игривый дух. “Back In Brazil” — удивительно хороший заезд на электро-самбу, в то время как “Do It Now” выражает те же чувства, что и классическая элегия “Here Today” Джона Леннона. Старый-мудрый Пол размышляет о том, как коротка жизнь. “Happy With You” — это серьёзные чудачества: “Я сидел без дела целый день, когда-то я курил траву / Мне нравилось напиваться, но сейчас я так не делаю”. Даже уместный анти-Трамповский протест “Despite Repeated Warnings” — это семиминутная песня в стиле “Uncle Albert / Admiral Halsey”: даже когда он злится из-за политического апокалипсиса, Пол есть Пол. И, как предполагает “Egypt Station”, таким он всегда и будет. Часть текста перевода - Паша Саидов

Судьба мастерской самого известного поклонника группы The Beatles остается под вопросом. После гибели Николая Васина помещение, больше известное среди посетителей как офис храма любви Джона Леннона, опечатали, внутрь никого не пускают. Что будет с коллекцией битломана и какие варианты рассматриваются, выяснял Александр Буренин. АЛЕКСАНДР БУРЕНИН,корреспондент: «Улица Джона Леннона — даже табличка есть, но улица, разумеется, ненастоящая. Большинство вещей здесь не имеют серьезной материальной ценности, ценность представляет лишь атмосфера этого места, ее, пожалуй, и стоит сохранить». Let it Be — кажется, здесь эта музыка будет вечной. После гибели Николая Васина прошла неделя — двери до сих пор запечатаны. Юридически наследием являются лишь экспонаты — помещение принадлежит пространству «Пушкинская, 10». Ожидают возвращения племянника. Что делать с коллекцией, решать ему. ВЛАДИМИР РЕКШАН,основатель рок -группы «Санкт-Петербург»: «Диск с автографом Джона Леннона, вообще-то, требует подтверждения, что его автограф. Потому что можно и самому нарисовать, это если без эмоций. Старые бобины с песнями ценности не представляют. Книги некоторые представляют, так как были куплены Колей задорого за океаном». Рядом водят даже экскурсии для школьников — у мастерской Васина, известной как офис «Храма любви имени Джона Леннона», самая долгая остановка. Хотя детям, конечно, больше знакома история Ливерпульской четверки, нежели петербургского одиночки. Близкие же люди отмечают, это место без него уже никогда не будет прежним, как перепетые песни The Beatles, может, звучит красиво, но уже не то. НИКОЛАЙ БАРАБАНОВ, друг Николая Васина: «Оно пустое, ненастоящее. Музыка настоящая, а вот если, например, позвонить, он-то дверь не откроет. И что от этого места осталось? Только наша память. В Ливерпуле есть музей The Beatles, там есть стенд про Россию, и там 90% — это коллекция Коли Васина». В мастерскую не намерены пускать новых постояльцев. Даже если родственники решат вывезти из неё всё. Прием проектов на создание, скажем, креативного пространства, можно считать, начался. Нужно только определиться — это будет музей The Beatles или битломана. Здесь долгие годы эти понятия старались не различать. — Вот футболка, надеюсь, в гробу я буду в ней лежать, а вот Джон в этой самой футболке, понимаете, в чём фокус.